原标题：再见，意大利咖啡先生雷纳托·比乐蒂
＊本文只能在《好奇心日报》发布，即使我们允许了也不许转载＊
2 月 11 日，意大利咖啡先生雷纳托·比乐蒂（Renato Bialetti）于瑞士阿斯科纳逝世，享年 93 岁。正是他将 Moka Express 铝制摩卡咖啡壶带进了意大利的千家万户，并将数以千万的咖啡壶销售到了世界各地。
比乐蒂公司（Bialetti Industries）对外公布了这一令人悲痛的消息。
摩卡咖啡壶的最初发明者并非雷纳托·比乐蒂，而是他的父亲阿方索（Alfonso）。阿方索在 1933 年发明的一种让意大利人在家中就能冲泡咖啡的咖啡壶。摩卡咖啡壶采用八角造型，设计颇具装饰艺术风味。之所以选择铝质材料，是因为此前独裁者墨索里尼为保护“国家金属”，禁止进口不锈钢。
阿方索·比乐蒂把他的发明带到了当地市场出售，反响十分不错，直到二战爆发前，平均每年大约能卖出 10000 只。然而雷纳托还想把市场做得更大。1946 年，从德国战俘营回国的雷纳托将战争期间封存的父亲的机器再次启动，重新恢复了生产。同时，他开始在全国各地积极宣传，摩卡咖啡壶频繁出现在了广告牌、报纸、杂志、收音机乃至电视上。
在雷纳托·比乐蒂的大力营销下，摩卡咖啡壶成为意大利厨房中的必备设备。图片版权：Luca Bruno/美联社
雷纳托·比乐蒂的闪电战极为成功。紧接着，比乐蒂工厂每天接到的订单数就上升到了 1000 个。1956 年，公司搬迁至新址，咖啡壶每天的生产量达到 18000 只，合计每年 400 万只。据公司称，此后 60 年里，摩卡咖啡壶在全球范围内售出了超过两亿只。
在意大利，90% 的厨房里都能看到比乐蒂的摩卡咖啡壶。摩卡咖啡壶已然成为意大利的一个象征，足以和 Fiat 500 汽车、Vespa scooter 摩托车以及 Nutella 巧克力酱相提并论。
1923 年，雷纳托·比乐蒂出生在马焦雷湖（Lake Maggiore）湖畔的意大利小镇 Montebuglio。此前，他的父亲曾于一战结束后在法国制铝厂做了很长一段时间的学徒。回国后，阿方索于 1919 年在 Crusinallo 附近开办了一家生产铝制半成品的工厂，后来又开始生产厨房用具。
接掌公司大权后，他的儿子将生产线收缩到只剩下一个项目，那就是摩卡咖啡壶。为了打开销路，雷纳托·比乐蒂想出了一个和咖啡壶本身一样现代化的营销活动。在一年一度的米兰贸易博览会上，摩卡咖啡壶的广告牌遍布城市大街小巷。有一年，就在会场入口外面，雷纳托·比乐蒂摆了一个巨大的摩卡咖啡壶。咖啡壶浮在半空中，将黑色的咖啡倒进一个大杯子里。摩卡咖啡壶的座右铭——“In casa un espresso come al bar”（在家中享受和咖啡馆一样的咖啡）——已经家喻户晓。
所有营销活动中最为著名的，还要数公司的十分钟动画广告节目——《Carosello》（旋转木马），它从 1950 年一直播放到了 1977 年。得益于意大利要求商业广告重娱乐而非兜售的法律，《旋转木马》成为当时最受欢迎的电视节目之一。因为晚上 9 点播完，所以它也成了家家户户催小孩上床睡觉的闹钟。
从 1953 年起，为了和仿制品区分，每个摩卡咖啡壶都印上了阿方索·比乐蒂的卡通形象。这个“留胡子的小人”就成为了比乐蒂的品牌标识，以及咖啡壶广告中的常客。在对观众说话时，他的嘴还会变换成字母的模样。
1986 年，雷纳托·比乐蒂将他的公司出售给了咖啡机生产商 Faema 集团。随后，Faema 集团又在1993 年将其卖给了厨具制造商 Rondine Italia。1998 年，比乐蒂和 Rondine 合并成立了 Bialetti Industries，销售多种规格的原版摩卡咖啡壶。近年来，公司新推出了电动咖啡壶和不锈钢咖啡壶，还有利用 Brikka 压力系统在咖啡上面制作一层泡沫的咖啡壶。
经典摩卡咖啡壶的设计基于意大利富有家庭中流行的银质咖啡器皿，它已经成为了意大利现代主义的一大象征。美国纽约现代艺术博物馆、库珀休伊特国家设计博物馆（Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum）和英国伦敦的设计博物馆（Design Museum）都收藏有摩卡咖啡壶。
雷纳托·比乐蒂育有一个儿子（阿方索）和两个女儿（安东内拉[Antonella]和亚历山德拉[Alessandra]）。为了纪念父亲，周二在教区牧师的祝福下举行完葬礼后，他们将他的骨灰放进了一个摩卡咖啡壶的大模型里，埋葬在了位于奥梅尼亚（Omegna）的家族墓地中。
翻译：熊猫译社 于义
题图版权：Giorgio Lotti\Mondadori Portfolio, via Getty Images
相关：
产品经理除了在协调工作上需要付出巨大的努力之外。如果自己有那么一些特长能力，将极大的提升团队效率。我
在生活中，你可能总是会抱怨，对方没有能够准确地 get 你的意思。有时候你以为自己当时说得很清楚，但实际上
有人用 Airbnb 来做分享房屋交朋友，但也有人在 Aribnb 上批量出租房子来做生意。后面这种用户，就叫做 Air
在竞争激烈的国内智能手机市场，现状可能要比多数人想得还要糟一些。凯度移动通讯消费者指数（Kantar World
凯迪集团开启新年第一声，携旗下快时尚LNF与新世家族科技功能穿戴两大品牌全新亮相5月SIUF2016国际
虽然现在的气温还是没有上升，但是春天的脚步已经大步向前迈，各种花的绽放，已经在悄悄地告诉我们
不用我说你也知道，现在白天渐渐变得越来越长，冬末的微凉也抵不住早春即将到来的欢喜。你知道吗，
昨日的辉煌与现代的璀璨交融，凝聚艺术之灵，焕现智慧之美，红凯贝尔2016秋季‘艺无止境&rsqu